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Resumen: 
En el entorno de 1905 y 1916, fechas de dos centenarios emblemáticos. los textos críticos sobre la fi gura de Don Quijote que se producen en 
Uruguay se enmarcan en un contexto polít ico e ideológico hispanoamericano favorable a la rccupemción simbólica de la mauizcultural hispánica. 
Los ensayos de Juan Zorri lla de San Ma1t ín y José Enrique Rodó consolidan a Don Quijote como "mito", adaptable a una visión de A mélica como 
continuadora de la misión conquistadora y civilizadora de España. El simbolis mo viene a reforzar la idea del espiritualismo latino frente al 
pragmatismo anglosajón. polaridad muy presente hacia fines del siglo XIX. Las relaciones epistolares de Rodó y Zorrilla con Miguel de Unamuno 
marcan. a su vez, el tono de los contactos cultural es de su época. 
Palabras clave: 
Quijote, Centenarios, Relaciones Uruguay/España 
A century ago in Uruguay. Don Quixote in 1905. 
Abstrae!: 
Ín the environment of 1905 and 1916, dates of two emblematic centennials, the cri tical tcxts produccd in Uruguay about thc fi gure of Don 
Quijote, are framcd in a political and ideological lat inamcrican contcxt favorable to thc sy mbol ic recovery of the hispan ic cultural hcadquancrs. 
The essays of Juan Zorri lla de San Martin and José Enrique Rodó, consolidate "Don Quijote" as "myth", adaptable lo a vision of A mcriea like 
the perpetuator of the civil izing and conquering mission of Spai n. This symbolism comes to reinl'orce thc idea of the latin spiritual ism in front 
of an anglosaxon pragmatism, polarity very present at thc cnd of 19th century. At thc samc ti me, thc cpistolary rclations of Rodó and Zorr ill a 
with Miguel de Unamuno, marks the tone of the cultural contacts inthcir cpoch. 
Kcywords: 
Qui xotc, ccntenni als, Uruguay/Spain li terary relations. 
E n el umbral del siglo XX, la mirada de los intelec-tuales uruguayos hacia España responde a un l'en6-meno -ideológico, estético , de "sensi bilidad"-
generalizable a Hispanoamérica. La búsqueda de las raíces 
latinas y, en particular hisp<ínicas, fue la respuesta de una 
minoría intelectual a la amenazanle ofensiva norteameri-
cana sobre el sur del continente y al creciente prestigio del 
modelo nórdico en las clases di rigentes de América del Sur. 
La goma de Cuba y la adquisición del canal de Panamá en 
1903 consol idaban la doctrina Monroe, y aunq ue la crea-
ción de organizaciones "panamericanas" difundía la idea de 
naciones libres e iguales, en la práctica eran menos iguales 
las repúblicas de Centroamérica, para las cuales Roosevelt 
justificaba la "política del garrote". En este contexto debe 
situarse lo que Tulio Halperin Donghi ll ama el "retomo afec-
llloso hacia el pasado espmiol" que, aunque puede funcio-
nar como legítima aspi ración para las artes y la cultura, "no 
puede sen,ir de pum o de parrida para 1111 alineamiellfo in-
ternacional políticamente eficaz"(Halperin, 1969: 295). 
El antiamericanismo de las elites il ustradas de 
principio de siglo sería una reacc ión de temor por las con-
secuencias de las in novaciones que ellos mismos habían 
contribu ido a in troducir por esas lati tudes. Halperi n di stin-
gue una resistencia "revo lucionaria" de otra conservadora, 
esta últi ma "defensora en los hechos de los lazos estableci-
dos con otras potencias hegemónicas a lo largo del siglo 
XI X". 
Tex tos de José Martí, Ruben Darfo y José Enri que 
Rodó sirven para il ustrar, con distintos matices, la crítica 
antinorteamericana de esos días . Si el primero debió tomar 
también una di stancia imperi osa de España, los orros dos 
es tán muy lejos de representar opciones "revolucionarias", 
en el sentido que le da Halperin. El antinorteamericanismo 
de Rodó tiene que ver con un pensamiento eli tista, con el 
1 Este trabajo se basa en uno anterior más extenso, en el que se publ icaron como apéndice cartas inéditas de Unamuno al escritor uruguayo Carlos 
Rcylcs ("Cuatro lecturas urug uayas del Quijote: las perspectivas de Zorrilla de San Martín, Rodó, Reylcs y N in Frias". en AngéJica. Revista de Lit~· 
mtura , N° JO, (2000-2001 ). La presente comunicación aborda la cuestión de modo más panorámico, ccnLrándosc en el entorno del centenario del 
Quijote y en las pcrspcCiivas de José Enrique Rodó y Juan Zorrila de San Martín, dos escri tores que muy lcmpranamcnlc ingresaron al canon de la 
lit eratura uruguaya. 
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horror a la masificac ión y mercan tili zac ión de la sociedad, a 
la democracia que nivela hacia abajo y pone en peligro "la 
selección de las clases dirigemes y la nobleza co11 que obl iga 
la tradición"2 . 
Esta disyunt iva, por otra parte, era el eco de polémi-
cas europeas, que en Améri ca del Sur se cargaban de 
resigni ficac iones. Li ly Litvak detectó en e l último tercio del 
siglo XIX el origen de la polémica europea sobre la superio-
ridad de las razas, que se ext re maba en el enfrentamiento de 
latinos con anglosajones y germán icos (Litvak, 1980: 12). 
La teoría de la "decadencia lat ina" parecía comprobarse por 
las derrotas mili tares y políticas que sufrieran Francia y 
España frente a Alemania y Estados Unidos , en las postri -
merías de ese siglo. Al mismo tiempo, comienzan a surgi r 
voces que propician la agrupación de los pa íses europeos 
sobre bases cul turales, li ngüísticas o raciales comunes, llá-
mense panes lavismo, panlatini smo o pangermani smo, basa-
das en teorías de cort e raci sta - co mo el da rwi ni smo 
evolucionista, el pensamiento de Gobineau y de otros-. El 
panlati ni smo, además de buscar respuestas en la hi stori a 
común intentaba dar una explicación a la "decadencia" de 
Occidente, y propiciaba la unión supranacional como forma 
de resistencia contra la supremacía anglosajona. Frente a la 
contundente inferior idad militar y económica, comienza a 
gestarse la idea de la superioridad espiritual del mundo lati-
no. En medio del torren te de escritos sobre el tema es posi-
ble detectar, en Es paña e lberoamérica, una recurrente alu -
sión a la figura del Quijote para ilustrar el tema. Por ejemplo, 
Joaquín Cos ta consideraba la neces idad de una raza espa-
ñola grande y poderosa, con trapuesta a la raza sajona, para 
establecer un equili brio moral en el juego infini to de la his to-
ria ... al lado del Sancho británi co .. . se irguiese puro, lumi-
noso, soñador, e l Quijote español (Li tvak , 1980: 64). 
Y un artícu lo de José de Elola sobre el "desastre na-
cional", predica en 1902, "en nombre de la lucha de razas la 
necesidad que tiene Espa/ia de dejar de ser quijotesca y de 
cambiar, au11que no por ello deba convertirse en Scmc/10 
Panza como lo es fnglaterra" (Litvak, 1980: 46)' . 
Aunque, como se sabe, el personaje de Cervantes ha 
fun cionado con bastante movilidad sim bólica, puede propo-
nerse que en la zona de cruce de los s iglos XIX y XX, 
..  :llcanza ..en ..e.<>.te ... '-Cnti.rlc\ .U:! r .. .atf>,::,QS\r.Úl .rlf> .mi(fl .t>.P .1.? .!1';\r.i..!" .. "~ 
hispana , reforzado por la rigidización de la visión romántica 
predominante, y al servi cio de las circunstancias históricas 
antes expuestas. Claro que no se llega a es to sino después 
de un complejo proceso de interpretación de alcances euro-
peos, uni versali zado por el tr iunfo de las categorías del tras-
cendentalismo alemán, cuest ión que problemat iza Juan Car-
los Rodríguez. El crítico demuestra también, que la di coto-
mía Quijote/ Sancho ut il izada para representar la polaridad 
espiri tuali smo/ materialismo ha funcionado tanto a los inte-
reses de la burguesía, como la tendenc ia a su conciliación 
(Rodríguez, 2003 ). 
El personaje Quijote, así como el personaje Sancho, 
parecen consolidarse como mito en las letras hi spánicas de 
los albores del XX, en el sentido que da al término Roland 
Banhes, en cuanto "un uso social que se agrega" al sentido 
preex istente de un objeto, una imagen o un discurso (Barthes, 
1981 : 200). Esta acepción de mi to está sujeta a una circuns-
tancia hi stórica, emerge al servicio de una interpretación 
para luego desaparecer. Puede ser útil complemento la no-
ción que utiliza Stacey L. Dolgin para defi nir un mito soci al 
como un sistema se miológico de segu ndo orden - un 
metalenguaje-, un tipo de discurso escogido por la Hi storia 
y preparado para el consumo públ ico [ ... ) Un mito social se 
crea cuando la clase dom inante toma un signo lingüístico, 
lo convierte en significante mediante una segunda cadena 
semiológica, y luego le as igna una intención servil (Dolgin, 
1991:24). 
Recientemente, María de los Ángeles Varela ha pro-
puesto la figura del Quijote como mitologema nacional es-
pnñol , a través de textos peninsulares del siglo XIX (Varela, 
2004). Hace hincapié en la atemporalidad y un iversalidad 
del personaje, que funciona en ciertos tex tos como un re-
curso de naturaleza ideológica y política. Como se sabe, 
cuando la conciencia de la decadencia de España dispara 
ciertas interrogantes a Galdós, Unamuno o Azorín, estos 
vuelven sus ojos al personaj e de Cervantes buscando una 
respuesta. Yarela ex plica el uso del término mitologema, en 
cuanto a sus posibilidades de reformulación y apertura que 
hnrían del Quijote "ww narración adaptable a fas circuns-
tancias", en el mi smo sentido en que el concepto ha sido 
definido en alguna oportunidad como "un material mítico 
pasible de ser cowinuamewe reactua/izado, remode/ado y 
plasmado como 1111 río de imágenes ;·in fin" (Kerenyi , 
1983: 15-17). 
De todas formas, la noción barthesiana de wito se-
ría aceptable en aquell os discursos y en aquel segmento de 
tiempo, en que la fi gura se fosiliza al servic io de una prnct i-
ca ideológica, opacando la poli valencia de signo. Puede di s-
cutirse si hay un uso de/mito quijotesco por parte del dis-
curso críti co hispanoamericano novcccntista parn enfrentar 
una encrucijada histórica, o si el signo mantiene su apertura 
de significados pese a ser re visi tado con frecuencia en dis-
tintos niveles discursivos en esa determ inada época, como 
parece ocurri r en las letras hispanas en el entresiglo . 
LAS PERSPECTIVAS URUGUAYAS 
El tercer centenario del Quijote se enmarca en esa 
tendencia de acercamiento a España y recuperación de su 
legado cultura l. El entorno del 900 es una fecha clave para 
esos retornos ya que, como señaló Arturo Ardao, el siglo 
XIX en Uruguay había sido cas i incuesti onab lemente 
antiespañol y el vínculo se retoma a través de Unamuno y la 
influencia de la Revista de Occidewe: "Por primera vez lo 
espmio/ contemporáneo adquirió con él, para nosotros. fa 
categoría de universalidad que sin dificultad confería-
IIIOS a lo francés, lo sajón o lo germano"(Ardao , 1968, p. 
233). 
z En "Rumbos Nue \'os", de El mirador de Próspero, Obras completas, Madrid, 1967, (2• edición), p. 520. 
J El subrayado es nuestro. 
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Unamuno es el eje a partir del cual la mirada de los 
escritores americanos empieza a rotar de Francia hacia Es-
paña. El propio escritor tiende los lazos para esa recupera-
ción, por la consideración hacia los hispanoamericanos en 
sus textos críticos, así como a través de una copiosa co-
1respondencia con autores de estas latillldes: "Comprendo y 
me explico q11e la jtt venltid americana no venga a b11scar 
ag11a del pozo de Espatia, q11e es hoy charca estancada", le 
escribe al uruguayo Carlos Rey les en 1901 (González, 2001: 
175). La emergencia de un pensamiento crítico en la Espa-
ña del 98, la capacidad de interrogarse sobre España y lo 
español tienden puentes, en un momento en que los escrito-
res hispanoamericanos se interrogaban también -apremia-
dos por la potencia anglosajona en lo internacional y la ne-
cesidad local de construir "literaturas nacionales"-, acerca 
de su ident idad cultural y de su pertenencia o invención de 
una trad ición. 
Con la devoción común a Cervantes de españoles y 
uruguayos en el entresiglo, se introducía una nueva visión 
de lo hispánico, o con el interés por la España moderna se 
colaba una resign ificación del Quijote que contribuía a con-
solidar el mito. En carta al joven escritor uruguayo Alberto 
Ni n Frías, Unamuno narra la génesis de su Vida de Don 
Q11ijore y Sancho, en octubre de 1903: 
El caso es que hará cosa de dos meses cogí un día el 
Quijote y una cuarti lla de papel, encabezando ésta así: «La 
vida de D. Quijote y Sancho, según Miguel de Cervantes, 
explicada y comentada por M. de U.» Abrí aquél , y empe-
zando por su primera línea fui entre tejiendo con sus pasos y 
pensamientos culminantes mis libres meditaciones, y traba-
jando en ell o a diario, y hasta ci nco horas algún día, he 
terminado mi labor, que redondeo ahora. Me ha resultado 
una fi losofía y m;ís bien una teología a la española, a la 
genuina española .. .' 
Además del estímulo de Unamuno, es seguro que los 
uruguayos estaban famil iarizados, directa o indirectamente, 
con las opiniones románticas acerca del Quijote, por lo me-
nos de Schlegel, Coleridge, Heine, Wal ter Scott y Sainte-
Beuve. De estas fuentes bebieron la concepción idealista del 
personaje, claramente dominante en las lecturas uruguayas, 
que reflej an el cambio de signo en la interpretación del Qui-
jote, que E. C. Riley observó en el campo europeo después 
del siglo XVlll : 
"La revolución empezó con el romanticismo ale-
mán. Don Quijote pasó pronto a ser el h~roc trágico de la 
más triste de las novelas donde antes habfa sido el personaje 
más ridfcuto de la más cómica. Para tos Schtegcl, Schell in g, 
Tieck y Ritcher. Cervantes se convirtió en el fi lósofo poeta. 
Hegel y Schopcnhaucr, entre otros, vieron tos eternos dile-
mas de la metafísica en las personas de Don Quijote y 
Sancho" (Riley, t 966:45). 
La forma de acud ir al Quijote de los dos escritores 
uruguayos más representati vos del período - José Enrique 
Rodó y Juan Zon·illa de San Martín- coinciden en muchos 
puntos, a pesa r de responder a distintos sis temas filosófi-
cos: ZotTi lla desde el espirituali smo católico, Rodó desde el 
ideali smo la ico. El interés del personaje cervantino se reactiva 
a la hora de teorizar sobre nociones como el ideal, la volun-
tad, la pertenencia a una cultu ra y a una lengua. 
La opinión de Rodó sobre Cervantes y su obra debe 
leerse en relación con la idea de la construcción de una iden-
tidad hispanoamericana, la reactualizac ión de los vínculos 
con España y la trad ición cu ltura l grecolatina, presentes en 
toda su obra. En un artículo de 191 5, el autor de Ariel se 
adelanta al centenario de la muerte de Cervantes y procura 
el resca te fuera de la "pompa oficial" y desde "esta Améri-
ca ntrestra".5 Porque el homenaje debe ser una "obligación 
americana" de amor fi lia l, que es expresión de la concienc ia 
"de una conrinuidad hisrórica y de un abolengo [ ... ] que no 
tienen represemación más cabal que la del idiomn". Por un 
lado, la lengua y su más alta expresión, la literatura, afianza 
el sentido de pertenencia a una comu nidad cul tural. Por otro 
lado, se desli za una reval orización de la Conquista españo la, 
que es también una reivindicación de ''nuestro" europeísmo. 
Cervantes represen ta el espíritu renacentista de la Conquis-
ta, y la muerte del vetusto ideal caballeresco dará lugar a 
otro tipo de heroísm o, e l de Hernán Cort és y Franc isco 
Pizarra, según lo entiende Rodó. Esta visión positi va de la 
colon ización, restaurados los vínculos que la revolución de 
independencia había roto, y que es común a Zorrilla de San 
Martín, propicia una visión de América como pro longación 
de lo europeo: 
América nació para que muriese Don Quijote, o me-
jor, para hacerl e renacer entero de razón y de fu erzas, in -
corporando a su valor magná nimo y a su imagi nación heroi-
ca el objetivo real (Rodó, 1967: 12 10). 
Del otro lado del Atlántico, "a la Conquista de Amé-
rica aclwca Ganivet [en su ldearium español] la mina na-
cional"' . Parecidas crisi s suscitaban en la "generación del 
98" la reflexión en torno a lo español , su crítica y sus aspi-
raciones regeneracionistas y, también la figura de Don Qui-
jote era un símbolo en torno al cual era posible meditar'. En 
Vida de Don Quijote y Sancho ( 1905) cuestiona Unamuno 
los lugares comunes a la hora de explicar la esencia españo-
la --que ya estaban presentes en su libro En tomo al casti-
cismo (1895)- y propone el "culto al quijotismo como reli-
gión 11acionaf' . Unos a favor, otros en contra, muchos re-
'* Cil. de ARDAO, A., Etapas de la imelige11cin urug¡mya, Montc\•idco, 1968, pp. 235·236 . 
.! Rodó, J. E., "El Centenario de Cervantes" , en Escrito.f Misceláneos, Obra.\· Completas, Madrid, Ed. Aguliar, ' 1967 (2• edición) , p. 12 10. 
' La opinión corresponde a Azorín. en Clásicos y moderno~· . Buenos Aires, Losada, 1949, p. 25. 
1 La reflex ión en tomo a la figura de Don Quijote y su significación simbólica. en pa rt icular en relación a España, es toda una línea temática de la 
'' Generación del 98" es pañola. Puede encon trarse , como tema central . en Unamuno, en Ortega y Gassct, pero también aparece lateralmente en Ángel 
Ganivet, en Azorfn , en Pío llaroja , en Ramiro de Mactzu. · 
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conociéndolo "un libro de decadencia"' ; algunos llegando 
al extremo de considerar, como Lord Byron, que "fue un 
gran libro que mató a un gran pueblo"' , casi todos preocu-
pados por encontrar en é l "el libro de la fi losofía nacio-
na/" 10. Esas mismas preocupaciones rondan en Uruguay 
los escritos sobre Cervan tes del juvenil N in Frías y del ma-
duro Rodó. El motivo quijotesco es una excusa para inte-
rrogarse sobre deudas, influencias, dependencias e indepen-
dencias cu lturales. Ambos coinciden en la búsqueda de una 
"identidad" cultural, o de un porvenir, de un derrotero. La 
oposición rodoniana entre pragmatismo norteamericano e 
idealismo de cuño hispánico, es también tomada por Nin, 
un di scípulo algo díscolo, quien disuelve la contradicción, 
abogando por una síntesis de las dos tendencias para sacar 
adelante las naciones modernas. N in había publ icado en 1900, 
cuando tenía 21 años, un ingenuo opúscu lo en el que pro-
ponía la fu ndación de una sociedad cervantina in tern acional 
y hasta la creac ión de un a ci udad con e l nomb re de 
Cervantes, cuyo ten·itorio fuera común a toda Hispanoamé-
rica. Se destacan , en tre sus propósitos, el de "servir a la 
raza" y el de "levcmrar entre 11osotros el genio de Espaiia" 
(Nin Frías, 1900: 3). 
Para Rodó, Don Quijote represen ta el idealismo puro, 
la superación de un "idea/moribundo" para dar paso a nue-
vas formas de esp iri tualidad y de heroísmo: "Al fig ura r una 
viva oposición de ideales [Cervantes] dejó escrita en ese 
libro la epopeya de la civilización espmlola". En cambio, 
para Ni n Frías, en la denota del quijoti smo está la crítica al 
idealismo estéril que América ha heredado de España y que 
el espíritu moderno, ya anticipado por Cervantes, debe su-
perar. 
Unos apuntes que han sobrevivido y fueron tomados 
en un curso de Rodó en la Universidad de Montevideo, du-
ran te 1903, va loran en el Quijote "11n mérito de carácter 
s11perior [ ... ] en la personificación de dos tendencias que, 
desde que el mundo es tal, se han encontrado en todos los 
pueblos" (Gonzá lez, 2001: 187). De este modo, la interpre-
tación simbólica, influida por las lecturas román ticas, se 
basaría en que el caballero represen ta "la tendencia genero-
sa, desimeresada, la que 110s impele a perseguir un ideal, a 
prestar sen1icios a nuestros semeja11tes" , mientras que San-
cho, "un labrador vulgar y grosero, de carácter positivo v 
sensual" , pone de man ifies to "la tendencia interesada, la 
que 110s hace buscar la prosperidad material, el lucro". Esta 
dicotomía entre las actividades nobles del espíritu y las fina-
lidades materi ales y pragmáticas de la vida humana, signifi-
can una reformulac ión de la polaridad presente en su A riel y 
conectan con los "modelos míticos" que venimos cons ide-
rando: Ariel como representación del ideal y del espíritu, y 
Calibán como la concepción util itaria, que Rodó identifica, a 
su vez, con la forma de vida norteamericana. De este modo, 
el uruguayo se conecta con esa visión que al gunos españo-
les proponían, en la primern década del siglo XX, del Quijo-
te como modelo de lo ibérico frente a un Sancho prototipo 
de lo anglosajón. De todas formas, Rodó sal va del faci lismo 
rescatando la complejidad de Cervantes , quien "nos acome-
ja buscar y teuer la genemsidad, el idealismo de Don Qui-
jote, unidos al buen seutido práctico de Sancho, sin la in-
sensatez de aquelui la grosería de este." 
Estas cuesti ones no comparecen en los escritos de 
Zorrilla de San Mnrrín en los que medi ta sobre el Quijote: un 
pasaje de su ensayo Huerto cerrado y una carta que le diri-
giera a Unamuno comentado su \!ida de Dou Quijote y San -
cho (Visea, 1955). Las reflex iones siguen en su caso -como 
talllbién, al respecto, en algunas páginas de Rodó- el derro-
tero de Jos valores morales, la persecución del idea l y del 
amor. Pero no hay una explícita rea~ rmac ión de la lengua o 
de la pertenencia a una tradición , porque en Zorril la esto no 
representa un conflicto. En parte por su época: no sintoni za 
todavía con el cri ticismo escéptico de los noventayochistas 
o la crisis espiritual del modernismo. En una parte mayor, 
quizá, porque su formación es tan genuinamente jesuita como 
española y llega a Cervantes por derecho de linaje, sin com-
plejos: "Soy ta11 devoto como Ud. de Don Quijote. Sobre mi 
111esa de l11z tengo dos libros amigos: [ ... [la Im itación de 
Cristo y Don Qu ij ote", dice en la mencionada ca rt a a 
Unamuno. Las lecturas no revelan una contrad icción ni una 
necesidad de acercamiento entre lo español y lo americano, 
porque de acuerdo a sus ideas las dos cultu ras forman una 
so lución de continu idad casi natural. Su obra rm1s célebre, 
el Tabaré (1 888), epopeya del ind io imposible de ojos azu-
les, que tanto gustara a Unamuno, es la representación poé-
ti ca e ideológica de esa mi xtura. Formalmente, 'f(rbaré con-
suma la perfecta asim ilación de la tradición lírica hispánica, 
pese a sus vocablos guaraníes. Y era , también, el tipo de 
literatura que los europeos querían leer de plumas america-
nas. Porque, en opin ión de Unamuno -quien hace su opi-
nión extensiva a otros crít icos- , los español es rec laman a 
los americanos que sean americanos, es decir, como ellos 
creen que debe ser el pensamiento y la literatura america-
nos. Así lo expresa en la carta ya referida a Carlos Reyles, a 
.propósito de estos: 
''aún sus raíces. que crecen en busca del suelo, no 
han dado con el suelo nativo; me rcsuhn una li teratura de 
esplendentes hojas que se bañan ni sol del pensamiento 
cosmopolita, pero con las raíces al aire" (Gonzálcz, 
2001 :276). 
Por su parte, el autor del Tabaré encuentra coinci-
dencias entre sus preocupac iones y las que asoman en la 
1 MAEZTU, R. de, Don Quijote, Don Jua11 y La Celestina , Madrid, Austral, 1972. p. 62. 
• /bid ., p. 57 . 
10 tbid .• p. 58. 
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\!ida de Don Quijote y Sancho, de Unamuno, y se lo hace 
saber: 
':Yo he hecho me ntalmente muchas veces ese mis-
mo libro. sin duda alguna; en sentido contrario algunas ve-
ces, en idéntico sent ido otras, con mucho menos mérito 
ético y estét ico siempre. pero con el mismo genio, con el 
mismo calor de sangre humana, con el mismo espíritu de fe, 
de esperanza y de caridad" (Visea, 1955: 28-29). 
Y luego, es el propio Unamuno quien se acerca a la 
lilera tura rioplatense al hacer dialogar al bandido Roque 
Guinart de Cervantes con el Juan Moreira de Eduardo 
GutiérTez o el Mart ín Fierro de José Hernández, personajes 
para los que matar es "desgraciarse". Y esto da pie, en la 
epístola de Zorrill a, a la interpolación de una verídica histo-
ria criolla sobre un criminal arrepentido, que ilustra las ideas 
del espaiiol. Tampoco se atreve Zorri lla a ofrecer una res-
puesta moral concl usiva, sólo su duda de buen cris tiano, su 
piedad romántica: "¿ es ese 1111 asesi11o?". 
Después de la Guerra de 191 4, ZorTi lla comienza a 
escri bir una serie de ensayos sobre la pertenencia hispánica 
de los pueblos americanos, reiv indicando el "pan!rispmrismo" 
y la idea de la raza, tomada esta en su acepción etimológica 
de "radix, raíz", aunque afi rmando la existencia de una iden-
tidad nacional uruguaya (ZorTil la, 1945: 192). En esa opor-
tun idad , ded ica un ca píllllo a la contrapos ición en tre la 
América hispana y la anglosajona, recurriendo a la dicoto-
mía "Ariel y Calibán americanos". Y aunque dej a lugar al 
relati vismo y la duda, acepta "ese idealismo que Rodó adju-
rlica a la raza espmioln" (Zorrilla, 1945: 38). 
En Motivos de Proteo ( 1909), Rodó había planteado 
la paradoja cervan tina de una "locura razonable y [una] su-
blime cordura"". El deli rio caballeresco es un objetivo tan 
vál ido como la tardía propuesta pastori l de Don Quijote a 
Sancho, porque es sólo una nueva forma de que se reviste 
el idealismo. Y lo verdaderamente importante es que tenga 
el hombre al go superior a que aspirar, por encima de las 
"bajas realidades de este mundo". Rodó vierte all í su prédi-
ca pedagógica en favor del ideal espiritual y reivindica la 
co ndición so iiadora de l personaje y su volu nt arismo 
enraizado más allá de la uti lidad, que permite sobreponerse 
al fracaso. Ese Don Quijote vencido 
"busca la manera de dar a su existencia nueva sazón 
ideal. Convierte el cas tigo de su vencimiento en proporción 
de gustar una pocsfa y una hermosura nuevas. Propende 
desde aquel pu nro n In idealidad de In quietud, como hnsra 
entonces había propendido a In idealidad de la acción y n In 
aventura". 
Por eso, la preocupación de Rodó por el creciente 
ma ter ia lismo de la soc iedad moderna, as í como el 
espiritualismo cristiano de Zorri lla, permiten tomar el perso-
naje de Don Quijote como símbolo positi vo de las mejores 
aspiraciones humanas. Son lecturas deudoras de la pers-
pccti va romántica, pero, sobre todo, enraizadas en las cir-
cunstancias. Lecturas de una época ansiosa de encontrar 
fórmulas que oponer al sentido práctico y burgués de la 
vi da que parecía imponerse. Más all á de las diferencias, 
coinciden en el rescate del ideali smo por encima de la ad-
versidad materi al , ll:ímese aquel sentido reli gioso en Zorrilla 
o refinamien to espiritual en Rodó. Del mismo modo, Don 
Quijote se imponfa como perfección de la lengua y del esti-
lo, máx imo representante de lo español, en un momento en 
que los intelectuales uruguayos prec isaban referentes tradi-
cionales que dieran solidez a la idea de nación ilustrada, por 
oposición a fo rmas artís ticas "no cul tas" que pudieran in-
corporar la lengua gauchesca o e l "cocoliche" inmigrante. 
Sólo as í podía erigirse un modelo "civili zado" que contra-
rres tara el avance de la cultura anglosajona que se imponía 
desde Norteamérica. De igual modo, el Quijote se retoma 
como modelo de des interés fren te al materi ali smo, como la 
intel igencia que oponer a la fuerza , como reacc ión a una 
evo lución social que amenazaba los va lores sobre los que 
estaba cimentada la "cultu ra" tal como ellos la entend ían. 
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